提起貨車司機，人們腦海中往往會出現兩個截然不同的形象：一個是辛勤的勞動者，每天奔波在路上，過著風餐露宿、晝夜顛倒的生活；另一個是“馬路殺手”，認為他們是頻繁的交通違規者和肇事者，經常橫亙在高速路中央，讓其他車輛無處可走，抑或是因超載而壓垮橋梁、損毀路面，甚至釀成車毀人亡的悲劇，由此甚至出現“珍愛生命 遠離大貨車”的說法。

    到底是什么原因，讓卡車司機披著雙重身份呈現在眾人面前？

    各行各業都有各自的艱辛，在筆者看來，漂泊也許是造成卡車司機辛勞的一大源頭。俗話說“在家千日好，出門一時難”。不可否認，在當前的許多行業，靠關系解決問題早已成為常態。而卡車司機在家鄉有“關系”并不難，難的是在全國都有“關系”。但卡車司機的工作又恰好以漂泊在外為主，過著吉普賽一樣的“流浪”生活，使他們經常面臨“行路難”的境況，只要一出門，就要打點各種關系。

    與此同時，愈演愈烈的公路“三亂”讓司機的行車之路難上加難。據統計，運管、路政、收費站、交警、派出所、治安檢查站、城管、林業、鹽業、煙草、財政、工商、煤檢、衛生、動物檢疫、國土資源等部門都對貨車車主或者司機有處罰權。要想被少罰款，就注定要打點關系，而打點關系也是需要花錢的。有人戲稱，貨車運輸和貨車司機已經成為“最具增長潛力”的罰款資源，成為我國特有的“罰款經濟”的主要貢獻者。

    除了名目繁多的罰款外，居高不下的運輸成本是擺在貨運行業面前的又一座大山。中國物流與采購聯合會發布的《2012年中國物流業發展回顧與2013年展望》顯示，2012年，全國社會物流總費用約為9.4萬億元，同比增長11.4%；社會物流總費用與GDP的比率約為18%，同比提高0.2%；物流企業人力成本平均增長15%~20%，燃油價格相當于2000 年的3倍左右，過路過橋費占到運輸成本的1/3左右。

    然而這些還不算最令人難以承受的。有卡車司機曾經告訴筆者，出門在外經常遇到搶劫和碰瓷兒的，“上車就要錢，不給就打人”，這些人往往是有組織的，即使報警，效果也不大。面對這種情況，司機只能隨車帶著棍子、榔頭等工具以防萬一。還有司機表示，偷油、偷輪胎和偷電瓶的情況也屢見不鮮，特別是行駛到偏遠地區時，司機通常會抱著破財免災的想法而選擇對這種情況忍氣吞聲。

    還有更讓他們心寒的事情。此前在福建出差時，當地的經銷商給筆者講過這樣一個故事：有位卡車司機因車禍身亡，他的家屬在領取死亡賠償金時卻并不顯得難過，在這位家屬看來，故去的卡車司機只是家庭的掙錢工具。也許這只是個例，但如此淡薄的親情還是令筆者唏噓。

    相信，很少有人能在上述情況下保持淡定的心態和良好的情緒，這樣的環境也將人性本善消耗殆盡。不少卡車司機出身農家，很多人在還沒有成年時就學車、跑運輸，接受的教育有限，自身的素質不高，身處的環境惡劣，不良情緒又難以排解。卡車司機是普通人，他們身上既有著善的一面，也有著惡的一面。

    在自己的利益得不到保障的情況下，在生存溫飽都可能難以為繼的情況下，他們首先想到的是盡可能多的保證自身利益，進而就會忽視他人的利益。正如高登·雷丁在《華人資本主義精神》中提到：華人創業的動機往往出自一種不安全感。在一種彼此無法完全信任的環境里，無情、欺騙和貪婪會始終存在。這也難怪卡車司機明知超載、超速和疲勞駕駛等行為不可為而為之，這樣的運輸環境又怎能造就高素質的卡車司機呢？

    令人稍感欣慰的是，目前不少車輛生產企業都在關注卡車司機。但筆者認為，來自廠家的關懷遠遠不夠，卡車司機真正需要的是健全的法律環境、規范的經營體系和能給人以希望的職業成長空間。只有卡車司機感到安全了，整個交通環境才能安全。